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“Los tiempos en los que existía el otro se han ido. -Así comienza Byung Chul Han su 

libro, La expulsión de lo distinto1- y sigue: …el otro como misterio, el otro como 

seducción, el otro como eros, el otro como deseo, el otro como infierno, el otro como dolor 

va desapareciendo. Hoy la negatividad del otro deja paso a la positividad de lo igual. (…) 

Lo que lo enferma no es la retirada ni la prohibición, sino el exceso de comunicación y 

consumo. (…) El terror de lo igual alcanza hoy todos los ámbitos vitales, andamos sin tener 

ninguna experiencia, nos enteramos de todo sin tener conocimiento, quedando siempre 

igual. Se acumulan amigos y seguidores sin experimentar el encuentro con alguien 

distinto”   

No es la tachadura del sujeto en tanto división, sino que se negativiza, se opone a su propia 

condición. Decaimiento del sujeto que colapsa en malestares costosos.  

En otro libro, El aroma del tiempo2, el filósofo ofrece una lectura en la cual ubica que el 

tiempo actual no es el de la aceleración sino el tiempo atomizado, un tiempo de átomos en 

el que la totalización del aquí y ahora despoja a los espacios intermedios de cualquier 

semántica. Todo tiene que estar presente con lo cual solo habría dos estados posibles: el 

presente y la nada, el instante y el fuera de escena. Un tiempo de puntos y entre cada uno de 

ellos un vacío, que no es el intervalo. Es una discontinuidad que no guardaría relación entre 

sus elementos.  

El autor, concluye el libro La expulsión de lo distinto, con el capítulo 

que nombra: “Escuchar” y dice que en el futuro habrá posiblemente, una profesión que se 

llamará oyente. A cambio de pago, el oyente escuchará a otro atendiendo a lo que dice. 

Escuchar no es un acto pasivo, primero tengo que dar la bienvenida al otro, afirmarlo en su 

alteridad, y concluye que la escucha puede bastarse a sí misma para sanar.   

  



De una forma liviana, podría coincidir con esta lectura, quizá pensándola como una 

tendencia de lo actual, pero las diferencias las escuchamos en lo singular de cada padecer, 

insisten en gran medida y pulsan a notarse.   

Partimos de que no hay sujeto sin amarre, sin que ancle en algún lado, y esa es la apuesta 

del psicoanálisis. La figura del oyente no resulta novedosa; no sabemos si será en el futuro 

como prevé Han, pero algo de eso ya hay desde antes de 1900. El lazo analítico no hace 

dupla orador/oyente, más bien introduce el tres, y pone acento en el intervalo, en lo que se 

produce en el entre. Lo singular no reside solo en hablar en sí, sino que, tomando ese 

comienzo, se organice en discurso - lazo transferencial - para, y desde allí, producir 

escritura.    

Contamos con referencias a lo disruptivo desde los comienzos del psicoanálisis, pero lo 

que quisiera abordar está en relación al empalme, a lo que hace consistencia 

entre los elementos.       

Hablamos de empalme, ligadura, lazo, armado sobre la base de un vacío. Nudo, atadura, 

enlace: cosa que une dos o más elementos.  

En Momento de concluir3 Lacan, bien freudiano, dice: “deshacer por la palabra lo que es 

hecho por la palabra”. Cita, que con la colaboración de Silvana Tagliaferro, 

me llevó a “Estudios sobre la histeria” 4Freud: “sostengo que el hecho de que la histérica 

cree mediante simbolización una expresión somática para la representación de tinte 

afectivo es menos individual y arbitrario de lo que se supondría. Al tomar literalmente la 

expresión lingüística (…) ella no incurre en abuso de ingenio sino que vuelve a animar las 

sensaciones a que la expresión lingüística debe su justificación.”    

Entonces: ¿Qué es lo que está hecho por la palabra? Podría decir, un armado padeciente.    

  

:: Sobre escritura  

La escritura me viene interrogando hace tiempo. Ubicaba un hacer que no se agota solo en 

la escucha, sino que produce escritura ¿qué es lo particular de la escritura en 

psicoanálisis?  ¿Qué se escribe?    

En la clase 6 del seminario 9, La identificación, (1961)5 Lacan se remite a los comienzos de 

la escritura:     



“ a nivel de una etapa completamente primitiva de la escritura akkadiense, 

designa el cielo. De ello resulta que es articulado AN. El sujeto que mira este ideograma lo 

nombra AN en tanto que representa el cielo. Pero lo que va a resultar de esto, es que la 

posición se invierte, que a partir de cierto momento este ideograma del cielo va a servir, en 

una escritura del tipo silábico, para soportar la sílaba an que ya no tendrá ninguna relación 

en ese momento con el cielo.    

Dice: “Ustedes ven a dónde quiero llegar con esto... algo que permite una notación en 

apariencia tan estricta como sea posible de las funciones del fonema con la ayuda de la 

escritura, es en una perspectiva del todo contraria que debemos ver lo que está en 

cuestión.   

... la escritura como material, como bagaje, esperaba ahí...   

...la escritura esperaba ser fonetizada, y es en la medida en que ella es 

vocalizada, fonetizada como otros objetos, que ella aprende, la escritura, si puedo 

decir, a funcionar como escritura.”   

Escritura que empieza a funcionar como tal al ser fonetizada, requiriendo de un despliegue 

en el decir.   

La letra, soporte material del significante, amordazada en el síntoma, pulsa a ser leída.   

Con Liturraterre6 Lacan propone un deslizamiento de letter a litter: de letra a basura. Lo 

reprimido acierta alojarse en la referencia a la letra, lo que importa es la condición litoral 

de lo literal, en tanto borde. No frontera, a ésta se la puede atravesar, sino borde entre 

significante y goce; la mayor aproximación que podamos tener a lo real.  

En el seminario XI7 había señalado que el inconsciente nos muestra la hiancia por donde la 

neurosis empalma con un real. Empalme, cuestión que retoma desde la topología, de un 

armado allí donde no hay más que disrupción, discontinuidad. No hay correspondencia 

entre lo que se dice y lo real, hay mostración de cómo se produce el empalme, de qué modo 

se teje sobre el vacío, nos muestra la forma en que el sujeto está afectado por el 

significante. El empalme muestra la eficacia del agujero.    

Se trata de la producción del inconsciente en el lazo transferencial, que el decir se despliega 

a medida que la lengua se pone en movimiento. No es la lengua de la lingüística, sino 

de Lalangue, de una lengua en la que se articula goce. Se escribe goce, lo cual en esta 

articulación implica un cese, una reducción. Si pasa a producirse en escritura es porque ya 



se movilizó, la letra ya no se encuentra de forma fija en el síntoma, se nombra algo que ya 

está perdido.  

 No tiene que ver exclusivamente con lo que se intenta dar a leer en la voluntad de decir o 

en lo que ya está escrito, sino con lo que pasa, lo que se va produciendo en el decir. Es en lo 

que queda resonando, que la escritura funciona como tal a partir de ser leído.  

En el decir, algo se vuela, se pierde, y si hay posibilidad de que haya resonancia, algo se 

escribe. Decía que no es en relación directa, no se trata de una transcripción. Con la 

escritura hay pérdida, cese, algo logra escribirse en lo que es escuchado, con lo cual ya está 

perdido. La travesía de un análisis que destituye ideales, produce resto, arroja residuo para 

armarse de otro modo.   

En este movimiento, el lazo comporta flexibilidad, no es univoco ni se sostiene en un solo 

punto, la variable reside en el empalme, el modo en que se empalma, con ello decimos que 

es posible otro enlace, novedoso; y entonces, otro....  

La escritura del nudo hace consistencia, soporta el corte y produce nuevo empalme en este 

vaivén que articula goce en menos. Movilidad, pasaje de la quietud padeciente al 

movimiento; de lo amordazado en el síntoma, al despliegue en el decir que hace lazo; de lo 

rígido a lo flexible.  

Producción de ficción sobre el vacío, empalme sobre la base de un agujero que no 

hace calce perfecto; ilusión de continuidad que es oportuno hacer consistir.  

  

:: De una experiencia  

En un tiempo en el que no habitaba los colores, a diario pasaba por una librería cerca de mi 

casa en la que se lucían muchos ejemplares juntos de un libro grandote en el que estaba en 

un blanco, el rostro de Sigmud Freud. “El libro negro del psicoanálisis” de Mikkel Borch-

Jacobsen, Jean Cottrax, Didier Peux y Jacques Van Rillaer. Abajo del título, con letras más 

chicas, se lee: “Vivir, pensar y estar mejor sin Freud”. En las notas de los diarios se 

difundía con la afirmación de la muerte del psicoanálisis.   

No estaba estudiando en ese tiempo. Comprarlo significaba una traición, pero me 

intrigaba.   

¿Comprarlo? ¿leerlo?: NO! Se me armaba muy rápido.  



Pero la insistencia no cedía, y ahí me debatía en lo mismo: lo compro – no lo compro, lo 

leo – no lo leo. Lo igual pivoteando en el dos. 

Un movimiento en análisis, hizo entrar el libro. Empecé a leerlo, con algunas ideas que 

afirmaban me daban ganas de decir por qué motivo no coincidía, cómo lo pensaba; en otras, 

me llevaba a estudiar, a consultar, preguntar...  

Si hablan del  psicoanálisis es porque todavía está vigente.  

  

:: Para ir concluyendo,   

El otro, los otros, la otra, la otra escena, el anverso, les otres,  nos salvan de lo igual, de la 

quietud padeciente de lo univoco.   

Lo otro, como distinto aparece con el NO adelante. Si tenemos la fortuna del encuentro con 

un analista, quien ofrezca sus membranas disponibles para que algo de nuestro decir 

resuene, y entonces se escriba, permita activar la dimensión deseante.  

Si es posible otro lugar, entre uno y otro hay espacio, cuestión que nos orienta a que 

también serán posibles otros más, cada vez...  

 La política es que se diga, y aquí estamos reunidos para escuchar las 

diferencias. Introducir la falta ahí donde los discursos se ponen muy rígidos propone un 

horizonte con otra amplitud.  
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